Mariela Dreyfus. Perú

Basta señora de las bellas imágenes

Te hablo de la muerte como una vieja herida.

Ésa que conocemos y ahuyentamos

que a diario nos visita y sobrevuela

nuestro lecho de amantes desvelados.

Amor: anoche - anoche justamente-

entornada la puerta intentamos atrapar el instante

tres minutos o diez entrelazados ajustados los dedos

ahuyentando a la dama de negro que aparece

en las caricaturas de la tele y en la prensa y se viste

de huracán o de hambre, de diaria cuchillada, de estallido

y leyendo noticias nos desíerta y despierta a los niños

y nosotros, amor, ¿qué podremos hacer para que no se asusten

y sonrían aún y salgan correteando hasta el patio

pateando una pelota, llevando su lonchera calentita a la escuela?

Y yo, amor, ¿qué hacer entonces para que no se asusten

sino retroceder, olvidar esa imagen de mi cuerpo saltando

             abierta la ventana nueve pisos

y qué haré sino aferrarme, atarme a las patas de la mesa

o a la olla en que hierven las patatas, a la hora del té o de la medicina?

Y tú amor, ¿qué harás sino tomarme y susurrarme

y que sea tu sombra bella sombra la que entonces

me libre de malos pensamientos y me aleje

de la señora muerte nuevamente

sólo un instante aquí y sólo ahora.

Mariela Dreyfus. Perú. Lima. 1960

Fotografía: Patroclo de la Barca